La feroz batalla

Cuando entraron en la oscura tienda de su comandante, Mikrobios, Streptococcus y Staphylococcus se inclinaron respetuosamente.
—¡Buenas noches, ilustre señor! — saludaron.
—¡Buenas noches! —respondió Mikrobios con un aire de dignidad y grandeza. Instalado en su sillón de marfil, con una voz tan ronca que hacía toser, dijo: —¿Saben por qué los he llamado? ¿No? ¡Pues escuchen atentamente! El hecho de que estemos vivos, que nuestro reino se multiplique de formas extrañas y que ahora nuestro ejército cuente por miles de millones, se lo debemos todo a un niño.
—¿Un niño? —preguntaron ambos, con los ojos abiertos por la incredulidad.
Fig. 1
—Sí, sí, ¡un niño! ¡No se sorprendan! Ayer, durante el almuerzo, se suponía que tenía que limpiar como todos los demás niños de su clase, pero lo hizo con prisas, solo por terminar.
—¿Y luego? —preguntó Staphylococcus, que no era tan curioso como su compañero.
—Cien mil de nosotros estábamos escondidos bajo el pupitre, esperando ansiosos. Si su escoba nos hubiera barrido con el polvo, nos habríamos exterminado. Pero, por suerte, no se molestó en limpiar debajo del pupitre, y milagrosamente sobrevivimos. Nuestro número creció a un ritmo asombroso. Después de una hora, nuestro ejército había aumentado a quinientos millones; después de dos horas llegó a mil millones, y en veinticuatro horas teníamos 200 mil millones de soldados.
—¡Oh, eso es increíble! —exclamaron los demás, asombrados.
—Sí, porque somos microbios nacidos del polvo. El polvo es nuestra vida. El aire fresco y la luz del sol son nuestros mayores enemigos. Nunca lo olviden. Ahora, volvamos al tema principal. Dentro de seis horas, la encargada del día hará la limpieza. Según el horario, le toca el turno a dos niñas diligentes, dos enemigas de nuestro ejército microbiano. Limpian hasta los rincones más pequeños del aula, y eso podría significar nuestro fin.
—¡Horrible! —gritaron Staphylococcus y Streptococcus, asustados.
—Sí, la situación es grave. Solo hay una salida para nosotros…
Los dos microbios esperaron ansiosos.
—¡Honorables comandantes! Deben encontrar al niño descuidado, al más sucio, al que pronto atacaremos. Ahora, sin perder tiempo, ¡id a buscar! Y recordad: mi vida, la vuestra y la supervivencia de todo nuestro ejército dependen de vosotros, así que haced lo que sea necesario.
—¡Rey, haremos todo lo posible para encontrar al niño que buscas! —respondieron los dos microbios al unísono, saliendo apresurados de la tienda.

—¡Mikrobios, señor mío, hemos encontrado al niño que querías! —gritó Streptococcus feliz al entrar en la tienda.
—¡Deberías ver lo sucio que está! —dijo Staphylococcus, sin aliento.
—¡Mira sus uñas! ¡Son tan largas! —añadió Streptococcus.

Fig. 2
—¡Oh, sus dientes están tan amarillos, muy amarillos. Nunca ha usado cepillo ni pasta dental. Sus pies no se han lavado en días y sus manos huelen a tierra.

Respirando con fuerza y frecuentemente interrumpiéndose el uno al otro, los dos microbios informaron de sus hallazgos a su comandante.
—¡Bien hecho, valientes comandantes! Habéis encontrado al niño perfecto. Solo un niño así no puede ponernos en peligro. Será nuestra comida —dijo Mikrobios, abrazándolos con fuerza.
—¡Guardia, guardia, toquen la alarma! —llamó entonces Mikrobios a un gran microbio que bloqueaba la entrada de la tienda del comandante.

El sonido de cuernos y trompetas despertó a los soldados microbios dormidos. Desde la rendija, miles de microbios negros de caras extrañas, armados con flechas y lanzas afiladas, irrumpieron.
Pronto, doscientos mil millones de microbios, alineados en formación, sombríos y silenciosos, aguardaban las órdenes de su comandante.

Por fin, Mikrobios, gritando excitado, se dirigió a ellos:
—¡Honorables comandantes, y vosotros, valientes soldados! Ha llegado el momento tan esperado. Pronto marcharemos dentro del cuerpo de un niño llamado Ben Pisanjosi. En él se encuentran nuestros más grandes enemigos: los leucocitos, también conocidos como glóbulos blancos. Hay 6.000 leucocitos por cada 1 mm³ de sangre. Como máximo, su ejército consta de 20.000 millones en toda la sangre del cuerpo del niño. ¿Pero cuántos somos nosotros? ¡200.000 millones, hermanos! Un ejército de número incontable. Nuestras flechas y lanzas envenenadas son las más mortíferas conocidas en la historia de los seres diminutos. La victoria es nuestra. ¡Brindemos por ella!
—¡Hurra, hurra! —gritaron los miles de millones de microbios, elevando sus flechas y lanzas envenenadas al aire.

Pero de repente, Mikrobios, que hasta entonces estaba tan satisfecho, se ensombreció. Su cuerpo tembló de rabia.
—¡Basta, basta! —les gritó a los soldados, señalando con la mano.

Luego, con pasos rápidos, se acercó a un soldado leucocito que había sido capturado por los exploradores microbianos en un ataque sorpresa.
—Y tú, ¿por qué estás callado? ¿Por qué sonríes escéptico y no celebras nuestra victoria? —preguntó Mikrobios, con el rostro torcido por la ira.
Fig. 3
—Es pronto para alegrarse. Los que se apresuran cometen errores con rapidez —contestó el soldado con calma, sin titubear.
—¿Qué quieres decir con eso? —preguntó Mikrobios enfadado.
—¡Mikrobios! Tal vez has sobreestimado el poder de tu ejército, quizá más de lo que deberías. Quizá millones de tus soldados no comprenden la fuerza y el valor de los leucocitos. Los soldados más veteranos, los que han luchado a vida o muerte contra nosotros, los glóbulos blancos que lograron sobrevivir, podrían hablar con más sabiduría sobre esto.
—¡Ja, ja, ja, me has hecho reír! —respondió Mikrobios—. Ningún microbio con sentido dudaría jamás de nuestra gloriosa victoria. No puede ser de otra manera. Sois menos que nosotros. Además, estamos armados hasta los dientes.
—Sí, sois más, estáis mejor armados, pero no olvides: la fuerza de un ejército no reside en el número de soldados ni en las armas que posee.
De repente, Mikrobios estalló en carcajadas. Fue una risa aterradora.
—¿Dónde reside entonces? —preguntó, temblando como si la fiebre lo hubiera poseído.
—En el espíritu de los soldados —respondió el Leucocito—. Nuestros soldados leucocitos llevan en el corazón amor por la vida humana, por la vida de los niños. Por eso son cien veces más valientes que vosotros. Están dispuestos a dar la vida por los niños. Vosotros, en cambio, buscáis la muerte. Buscáis la muerte de los niños.
—¡Basta, basta! —gritó Mikrobios, casi enloquecido.

Se volvió hacia un oficial a su lado y dijo:
—Pneumococcus, si no me equivoco, ¿es este tu prisionero?
—¡Como ordene, señor!
—¿Sabes qué debería hacerse con este parlanchín?
—¿Cómo podría no saberlo, señor? Una flecha envenenada en el corazón, eso es todo lo que se necesita.
—¡Muy bien! ¡Ejecutadlo! Que sirva de ejemplo para todos los que alojen tales pensamientos.
El valiente soldado, el Leucocito, quedó firme ante la muerte. Una flecha envenenada le alcanzó el corazón. Antes de dar su último aliento, con gran esfuerzo, logró gritar:
—¡Viva la vida del niño! ¡Muerte a los micro…! —y no pudo terminar la oración.
—¡Muerte a los leucocitos! —gritó Mikrobios.
—¡Muerte! —respondieron los miles de millones de microbios al unísono.
—Ahí lo tenéis, soldados de la muerte, ha llegado el momento que esperabais. Ahora marcharemos hacia el niño, hacia sus uñas. En el momento en que el niño empiece a comer con las manos sin lavar, ¡atacad! Su boca será el primer reino que caerá en nuestras manos. Después de eso, nos esperan más victorias. ¡Soldados, y vosotros, experimentados comandantes, con un grito, al combate!
Miles de millones de microbios atacaron al niño.
Figura 4
Ben, “Ben el Sucio”, no podía distinguir a los miles de millones de microbios a simple vista, ya que solo podían verse bajo un microscopio. Según el plan de Mikrobios, el ejército microbiano acampó en sus uñas. Esperaban la señal del comandante para la sangrienta batalla.

Staphylococcus entró en la tienda de Mikrobios respirando profundamente. Parecía muy feliz.
—¡Señor, señor!
—¿Qué sucede, Staphylococcus? ¡Habla!
—¡Toquen la alarma, señor! Ben el Sucio ha empezado a comer sin lavarse las manos.
—¿De verdad? ¡Oh, por fin! —exclamó Mikrobios con alegría.

La alarma resonó en el campamento microbiano. En cuestión de segundos, el ejército de miles de millones se formó en filas y esperó la orden de ataque.
—¡Staphylococcus y tú, Streptococcus! Les recuerdo por última vez el plan de batalla. Dentro de la boca, como les dije, hay dos de las fortalezas más avanzadas, casi aisladas, de los leucocitos. En nuestro idioma microbiano, se llaman amígdalas. Una está en el lado izquierdo de la garganta y la otra en el derecho. Según el informe de un explorador, en este momento las fortalezas están defendidas por un millón de soldados leucocitos. Sus únicas armas son espadas y escudos. Staphylococcus, tú atacarás la amígdala izquierda, mientras que Streptococcus tomará la derecha. Mientras tanto, yo, al frente de la guardia, entraré por la garganta, luego por el esófago, y de allí al estómago. Así que, valientes comandantes, les deseo una misión exitosa. ¡Nos veremos en el Castillo del Bazo!

Figura 5
Miles de millones de microbios, feroces y completamente armados, irrumpieron en la lengua. Los microbios de artillería colocaron potentes cañones sobre los molares, bombardeando las murallas de la fortaleza, mientras otros disparaban flechas envenenadas contra sus heroicos defensores: los leucocitos.

Los leucocitos lucharon con valentía. Cada uno se enfrentaba a entre 2.000 y 3.000 microbios al mismo tiempo. Con un solo golpe de espada, cientos de microbios caían sin vida.
Muchos leucocitos, atravesados por decenas de flechas, siguieron combatiendo con coraje hasta caer en los escalones de la fortaleza. Fue una batalla épica e inédita. Los microbios sufrieron grandes pérdidas: 50 mil millones perecieron en el campo de batalla, y muchos más quedaron gravemente heridos. Sin embargo, los leucocitos también soportaron bajas significativas: mil millones cayeron con honor, y las fuerzas supervivientes se vieron obligadas a retirarse y reagruparse con su ejército principal.

Los dos comandantes, confiados en su victoria, se apresuraron a informar a Mikrobiosis.
—¡Comandante en jefe! Informo que la fortaleza izquierda ha caído en nuestras manos —anunció Staphylococcus con orgullo.
—¡Mis más sinceras felicitaciones, indomable comandante! —respondió Mikrobiosis con calidez.
—¡Señor! El ejército…
—No hace falta, mi querido Streptococcus —interrumpió Mikrobiosis—. Tus ojos lo dicen todo. ¡Mis felicitaciones y mis mejores deseos!

—La primera batalla ha sido ganada, pero el resultado final se decidirá en el mar. La flota de los leucocitos, dirigida por el almirante Leucos, es poderosa, pero no se compara con la nuestra. No debemos darles tiempo para recuperarse ni reorganizarse; la acción rápida es crucial. El almirante Meningococcus y su flota lucharán en los túneles de la sangre roja. Staphylococcus y yo sitiamos la fortaleza del Bazo, su último y más fuerte bastión.
En cuanto a ti, Streptococcus, liderarás 200 mil millones de tropas para atacar la Fortaleza de la Fiebre.
—¿Dónde se encuentra la Fortaleza de la Fiebre, señor? —preguntó Streptococcus.
—En el cerebro. Un mensajero te guiará. La Fortaleza de la Fiebre mantiene la temperatura estable del niño, entre 36,5 y 37 °C, quemando azúcares y grasas en grandes hornos. Tu misión es agotar por completo todas las reservas de azúcar y grasa. A medida que la combustión aumente, la temperatura corporal se elevará aún más.
—¡Qué extraordinario, señor! —exclamó Streptococcus, maravillado.
—Si logras elevar la temperatura por encima de 41 °C, los leucocitos se debilitarán enormemente, acelerando nuestra victoria.
—Haré todo lo que esté en mi poder para alcanzar ese objetivo, señor —prometió Streptococcus—. ¿El mensajero me espera?
—Sí. Puedes partir de inmediato.
—¡Adiós, señor!
—Buen viaje, Streptococcus. ¡Adiós!

El almirante Meningococcus y su flota entraron en los túneles de la sangre roja. A lo lejos, en el horizonte, apareció la flota del almirante Leucos. Las dos flotas avanzaron firmemente, una hacia la otra.
Leucos, el más grande comandante de su tiempo, observaba con calma el acercamiento del enemigo a través de sus binoculares.
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—Hijo mío, Neutro —dijo Leucos, dirigiéndose a uno de sus capitanes más distinguidos—, intentarás flanquear al enemigo.
—¡A sus órdenes, almirante!
—Y tú, Lympho, atacarás por la retaguardia. Por lo que puedo ver, los barcos de los microbios son grandes y están muy cargados. Eso dificulta enormemente su movimiento y maniobrabilidad, mientras que nuestros barcos son pequeños, ligeros y veloces.

Para entonces, las flotas ya se habían acercado mucho entre sí. En la cubierta de su barco apareció el almirante Meningococcus, imponente y arrogante, y gritó al almirante Leucos:
—¡Almirante Leucos! No deseo hacerte daño ni provocar un derramamiento de sangre innecesario. Como puedes ver, tu flota es muy pequeña. En caso de batalla, tu derrota es inevitable. Por lo tanto, entrega tus armas; si lo haces, perdonaré sus vidas y les concederé la libertad.
—¡Ja, ja! ¡Me has hecho reír! —respondió Leucos con burla—. Parece que no nos conoces, estimado almirante. Los leucocitos prefieren morir en el campo de batalla antes que rendirse. ¡Que choquen nuestras espadas, que retumben nuestros cañones, que ruja el mar rojo de sangre, y que la victoria pertenezca a los justos!
—¡Sea así! ¡Te niegas a rendirte! —gritó furioso el almirante Meningococcus—. ¡Muy bien, pronto lo lamentarás! ¡Artillería! ¡Fuego! ¡Fuego! ¡Fuego!

Los microbios artilleros desataron densas nubes de humo y fuego contra la flota de Leucos.
La batalla comenzó con furia. El almirante Meningococcus había calculado mal. Los barcos de Leucos se movían con rapidez y ligereza, mientras que los del enemigo eran pesados como el plomo. Los valientes soldados de Leucos abordaron las naves microbianas. Atemorizados, los microbios vieron acercarse su fin. El propio Leucos luchaba entre sus tropas, pero el almirante Meningococcus no se veía por ninguna parte.

Después de tres horas de intenso combate, no quedaba del enemigo más que los cuerpos destrozados de los marineros microbianos. Sus barcos se habían hundido en las profundidades del mar rojo de sangre.

Tras la batalla, Leucos visitó a cada soldado herido, hablándoles con compasión y asegurándose de que recibieran cuidados. A su vez, los heridos no encontraban palabras suficientes para expresar su profunda gratitud hacia su comandante.

De pronto, un soldado leucocito apareció en la enfermería. Su rostro y su ropa estaban empapados en sangre. Se apoyó en la puerta para no caer. Leucos y Neutro corrieron hacia él.
—¿Qué ha ocurrido, valiente soldado? —preguntó Leucos con voz llena de preocupación.
El soldado, mortalmente herido, entreabrió los ojos y, con gran esfuerzo, susurró:
—Vengo… de la for… fortaleza del… Bazo. Está en grave… peligro. Nuestro comandante, Basófilo, fue…
Eso fue todo lo que logró decir. Murmuró algo ininteligible y su cabeza cayó hacia un lado.
—Está muerto —dijo Leucos con tristeza, quitándose la gorra en señal de respeto.
—¡Ah, esos malditos microbios! —exclamó Neutro—. ¡Buscan poner en peligro la salud del niño, tal vez incluso su vida! ¡Pero no, jamás! ¡No lo lograrán!
—Sí, Neutro, no lo lograrán —afirmó Leucos con profunda convicción—. Pero para eso debemos continuar nuestra lucha con aún más valor.

Mientras tanto, Streptococcus y su ejército habían capturado la Fortaleza de la Fiebre.
Siguiendo los consejos del comandante supremo, Streptococcus bombardeó la fortaleza con miles de millones de flechas envenenadas y vació todos los graneros en el fuego perpetuo.
Pronto, la temperatura del niño comenzó a elevarse rápidamente.

Las ardientes olas de sangre hacían cada vez más difícil la navegación de la flota de Leucos.
—¡Neutro, revisa el termómetro! —ordenó Leucos.
—Cuarenta y un grados, señor —respondió Neutro.

—Ah, Benny, Benny, quizás no te das cuenta del peligro en que estás. Solo un grado más te separa de la muerte —dijo Leucos, profundamente preocupado.
—¿Un grado? —repitió Neutro, incrédulo.
—Sí, Neutro. Si la temperatura supera los 42 grados, el niño no sobrevivirá. Todo lo vivo dentro de él morirá, se destruirá, se coagulará con tanto calor. Por eso los termómetros solo están marcados hasta los 42 grados —explicó Leucos.
—Qué terrible… —susurró Neutro, con los ojos llenos de lágrimas.
—¡Neutro, máxima velocidad! ¡No hay tiempo que perder! ¡La vida del niño está en peligro!

Todos a bordo luchaban por respirar bajo el calor sofocante que emanaba del mar rojo de sangre.

Mientras tanto, en la Fortaleza del Bazo, se libraban feroces combates.
Cinco mil millones de leucocitos luchaban contra cien mil millones de microbios.
El valiente comandante de la fortaleza, Basófilo, había caído en el campo de batalla, atravesado por una flecha envenenada.
Aun así, los leucocitos, aunque desesperanzados, combatían con furia desesperada.

Su alegría fue indescriptible —y el terror de los enemigos palpable— cuando la flota de Leucos apareció en el horizonte.
Muchos microbios, presas del pánico, comenzaron a huir.
Conocían bien el poder y la temible reputación de Leucos y su flota.

A pesar del agotamiento, los leucocitos se reagruparon y persiguieron a los microbios aterrados.
Leucos se apresuró a cortarles la retirada, y los microbios, atrapados entre dos fuegos, entregaron sus armas.

Mientras tanto, la temperatura del niño había alcanzado los 41,8 grados: solo unas décimas lo separaban de la muerte.
Con velocidad relámpago, la caballería de los leucocitos, dirigida por Monocito, marchó hacia la Fortaleza de la Fiebre.
¿Qué fuerza podría resistir el valor, la fuerza y la habilidad de los leucocitos?
Mikrobios, Staphylococcus y Streptococcus huyeron aterrados, dejando a sus ejércitos destrozados, confundidos y dispersos en total derrota.

Figura 7

Las antiguas murallas de la fortaleza temblaban con los estruendosos vítores de los vencedores.
Millones de soldados leucocitos, reunidos en la gran plaza de la fortaleza, esperaban con impaciencia la llegada de Leucos.
Hacia la fortaleza se acercaba el barco, con las velas hinchadas por la fresca brisa.
Todas las miradas estaban fijas, llenas de emoción, en la cubierta.
Allí estaban Leucos, Neutro, Lympho y muchos marineros, alineados uno al lado del otro, saludando con júbilo a los valientes defensores de la fortaleza.

Cuando Leucos y sus compañeros desembarcaron, fueron inmediatamente rodeados y abrazados con calidez por los heroicos defensores.
—¡Hermanos! —exclamó Leucos—. La batalla de hoy ha sido una de las más grandes en la historia de los seres más diminutos.
Aunque superados en número y peor armados que nuestros enemigos, luchamos con un heroísmo sin igual y vencimos, porque cada uno de nosotros defendió nuestra patria de células y tejidos hasta la última gota de sangre.

—¡Gloria a Leucos! —gritó un soldado leucocito con pasión incontenible.
—¡Hurra! —tronaron millones de voces en un clamor estremecedor.

—¡Oh, no, amigos míos! —dijo Leucos—. La gloria no es mía, es de ustedes, los valientes y firmes soldados.
Derramaron su sangre para salvar la vida de este niño descuidado.
Tal vez Benny no los conozca, tal vez no comprenda lo que han hecho y siguen haciendo para protegerlo de la enfermedad, para escudarlo de las flechas envenenadas de los microbios… pero eso no importa para nosotros.
Somos amigos invisibles, amigos verdaderos, que siempre hemos estado junto a los niños en sus momentos de peligro.
Hoy llamamos a Benny, y a todos los niños como él, a cuidar sus cuerpos, a mantenerse limpios y sanos, para no ponerse en peligro ni poner en riesgo a nuestro glorioso ejército de leucocitos.
Siempre hemos sido leales… y siempre lo seremos. La vida siempre triunfará sobre la muerte.
Ahora los invito a todos, soldados heroicos, a alzar la voz y celebrar juntos nuestra victoria.

Cantos de guerra, el estruendo de los cañones de la victoria, el sonido de trompetas y cuernos, el redoble de tambores… todo se fundió en una sola melodía, un gran himno que cantaba la belleza de la vida, el triunfo del bien sobre el mal y la esperanza de que todos nuestros niños crezcan fuertes, hermosos y saludables.

